山门之外，也有值得认真学的规矩
01 / 开场
沈见山睁开眼时，护山大阵变成了自动喷灌，两个师弟正举着木剑，与一台扫地车对峙。他明明在闭关，门外却多了公园导览牌。牌上写着云岚山，下面的小字是城市公共绿地。他试着御剑，剑只离地三寸，就被管理员提醒草坪不能踩。掌门令牌也变成了公交卡，背面印着陌生线路。沈见山觉得这是幻阵，决定带师弟去城里寻找阵眼。他们走到山脚，刚挤上第一班公交，就因为没有依次刷卡被司机请了下来。
02 / 线索
第二辆车来时，沈见山老老实实排在队尾。车上的白发老人见他们穿着旧道袍，好心指路，说山里的古观早就改成了公共文化馆。馆长陆青接待了他们，没有急着争论穿越是真是假，而是拿出旧档：云岚门最后一位掌门曾在山中留下愿望，希望弟子有朝一日走出山门，不再只为名次比剑。沈见山想起自己闭关前，因为师弟输了一场比试，罚全门三日不许下山。档案上的落款，竟然就是他的笔迹。
03 / 转折
当晚，宗门旧钟忽然出现在文化馆仓库。钟内传来声音：只要三人在日落前赢下一场比试，便可回到原来的时代。小师弟立刻去公园摆擂台，却只招来一群下棋的大爷。二师弟建议用剑气赢过城市里的所有机器，沈见山却注意到，旧钟每响一次，馆里便少一件真实物品。他敲钟询问，声音终于承认，所谓比试会用今日的东西换取昨日的山门。陆青手里的旧档开始变淡，沈见山第一次意识到，这座城市并不是专门给他设置的考场。
04 / 抉择
距日落只剩一班公交的时间。沈见山收起剑，问两个师弟想不想回去。小师弟想念山后的桃树，二师弟却喜欢文化馆里能借走的书。他们争论片刻，决定一起回去，但不拿别人的生活做代价。三人围着旧钟，把各自最引以为傲的比试名次从记忆中交出。钟问他们，失去名次还算什么修行人。沈见山说，能记得师弟的名字、也能问清别人是否愿意，就已经比昨天多懂了一点。钟面裂开，仓库里的物品逐件恢复，门后重新露出山路。
05 / 终章
回到宗门，墙上的名次榜成了一块白板。沈见山想不起自己赢过多少场，倒记得公交车上老人给师弟让出的那一点位置。他取消了禁止下山的规矩，把第一堂入门课改成问路、记账和照顾同行者。数月后，弟子在山门口发现一张公交卡，旁边放着陆青寄来的新书，书页夹着文化馆的借阅单。沈见山没有宣布又破了什么大阵，只带着两个师弟下山还书。到了站台，他们收好木剑，排在了队伍最后。
— 故事终 —